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ni lleva a ningún lugar. Igual que la rosa, simplemente así es. E igual que el arte, se presta
para distintos fines, pero no se reduce a ellos, ni tampoco se hace menos verdadero. Dadas
las circunstancias en las que vivió y escribió María Zambrano, la guerra civil, la posguerra
en París, unos 45 años de exilio, tal vez no es de extrañar que buscara un camino hacia la
“quietud” e intentara dar sentido a las cosas, para que si bien siempre están haciéndose, al
menos tengan una dirección hacia donde “hacerse”. Tal vez es demasiado pedir que una
aurora concebida como perenne sea para nada, porque ya tiene bastante mérito que la pen-
sadora inspirándose en la mística poética española buscara su propio lenguaje poético sin
suscribirse a ninguna corriente filosófica determinada y se esforzara en proponer otra vía de
acercamiento a la realidad que no fuera la de la fría racionalidad que acaba desencarnando
y abstrayendo el mundo y al hombre. Algunos lugares de la pintura brinda testimonio de
este esfuerzo. 
Renata KIBURYTE
Las versiones de Peter Pan desde una perspectiva socio-política1
CUENCA, Jaime, Peter Pan disecado: Mutaciones políticas de la edad, Bilbao,
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En los últimos años se ha producido un auge en los estudios sobre Peter Pan en España2.
Y curiosamente, los intereses de varios de los autores apuntan en una misma dirección: ¿por
qué se pueden hacer interpretaciones tan distintas del personaje? ¿Cómo es posible que la
figura del niño que no quería crecer sea tan flexible que, sin violentar la obra de James
Barrie, pueda representarse tanto bajo la forma de un niño adorable como bajo la de un cruel
asesino? En esta línea apuntan los trabajos de Silvia Herreros de Tejada, que trata de encon-
trar la respuesta en aquello que según ella representa Peter Pan: el arquetipo del cambio en
la vida humana3. Mis propios estudios ahondan en el mismo problema buscando la explica-
ción en la indefinición del propio personaje desde su múltiple origen textual4. Y el libro de
Jaime Cuenca que aquí nos ocupa bucea también en las mismas aguas, aunque desde un
enfoque distinto y novedoso.
Como el propio título del ensayo indica, el objetivo de Jaime Cuenca es disecar (o disec-
cionar) a Peter Pan para poder estudiarlo en profundidad. Pero no sólo al personaje original
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1 El presente trabajo se ha realizado dentro del marco del proyecto de investigación «Normatividad y praxis. El
debate actual después de Wittgenstein» (FFI2010-15975) financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación del
Gobierno de España.
2 No puedo dejar de mencionar a este respecto el impulso que supuso el Congreso Internacional «Cien años de
Peter y Wendy» organizado en la Universidad Complutense de Madrid los días 14 y 15 de marzo de 2011 por Elisa
T. Di Biase y el autor de esta reseña. No en vano el germen del libro de Jaime Cuenca fue presentado en él en forma
de comunicación.
3 Herreros de Tejada, S., «El disparate de ser niño para siempre: Peter Pan como metáfora de la vida humana», en
Muñoz Corcuera, A. y Di Biase, E. T. (eds.), Barrie, Hook and Peter Pan: Studies in Contemporary Myth; Estudios
sobre un mito contemporáneo, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2012, pp. 186-208.
4 Muñoz Corcuera, A., «Reescribiendo Peter Pan: La indefinición de un mito con múltiples originales», Anuario
de Investigación en Literatura Infantil y Juvenil, 10 (2012), pp. 287-325.
creado por Barrie, sino a toda la constelación ficcional que forma el mito contemporáneo.
En este sentido su disección se enfrenta a un conjunto de personajes (Peter Pan, Wendy,
Garfio, Campanilla, los niños perdidos...) que a lo largo de sus más de cien años de historia
han sufrido grandes transformaciones. El propio Barrie hizo deambular a sus creaciones de
un lugar a otro, apareciendo ora en una novela, ora en una obra de teatro, en otra novela, en
un discurso, en un guión de cine, en un relato, en una serie de fotografías...5 Pero tras su
muerte otros autores se inspiraron en sus obras para abrirles nuevos caminos. Especialmente
en el mundo del cine. La película más famosa sin duda es el Peter Pan que Disney realizó
en 1953, pero no menos interesantes son las otras dos adaptaciones que también retoma
Jaime Cuenca para su estudio: la que Steven Spielberg dirigió bajo el título de Hook (1991)
y Peter Pan: La gran aventura de P. J. Hogan (2003).
Enfrentado a la constelación ficcional que forma este conjunto de obras, el autor del
ensayo realiza una serie de incisiones, sobre todo de índole temporal, para estudiar cómo ha
ido evolucionando. Y, como decía, su estudio aporta un enfoque novedoso, pues no se limi-
ta a hacer un análisis literario de los textos (cosa que también hace con gran acierto), sino
que sobre todo se dedica a hacer algo que no se había hecho hasta ahora: poner en relación
las distintas etapas del personaje con el contexto social en el que se produjeron. En este sen-
tido muestra cómo determinadas condiciones sociales (especialmente en lo referido a la
construcción de la figura política del niño) han hecho posible acceder a distintas capas de
legibilidad de la historia original desde las cuales se pueden realizar nuevas interpretaciones.
El libro se compone de seis capítulos, aunque podríamos agruparlos en cuatro seccio-
nes. La primera, compuesta por el capítulo «Peter irrumpe», constituye una introducción a
la obra de Barrie y a los estudios sobre Peter Pan. La segunda, que reúne los capítulos «El
malestar en la familia» y «La niñez como ficción somática», presenta el marco teórico del
que se va a servir el autor para analizar la construcción de la figura política del niño (sobre
todo Michel Foucault, pero también Norbert Elias o Judith Butler, entre otros) y cómo se
pueden leer los textos de Barrie desde el horizonte de expectativas de un lector de princi-
pios del siglo XX, quien seguramente vería en Peter Pan la figura que representaba la liber-
tad que echaban de menos tanto niños como hombres y mujeres en el rígido seno de la fami-
lia tradicional tardo-victoriana. La tercera, compuesta por el capítulo «Cuento de hadas dis-
ciplinario (o no)», se centra en analizar cómo la película de Disney emerge en un contexto
social totalmente distinto, en el que la familia nuclear está en crisis, especialmente (pero no
sólo) por la aparición de la figura del teenager, y en cómo desde este contexto es posible
para los guionistas del film reinterpretar la historia como un alegato a favor de la vuelta de
la familia tradicional donde Wendy transita sólo en sueños por la adolescencia para darse
cuenta de que es mejor convertirse directamente en mujer. Finalmente, la cuarta sección está
compuesta por los capítulos «El garfio en la carne» y «Fantasmagorías de la juventud», y a
partir de las películas de Spielberg y de P. J. Hogan analiza cómo desde el contexto social
actual, en el que el ideal de permanecer siendo siempre joven ha sido adoptado por el siste-
ma capitalista para vender de forma agresiva un estilo de vida consumista que nos manten-
ga «jóvenes de espíritu», es posible reinterpretar la historia de un modo mucho más lúgu-
bre, en el que los adultos (el capitán Garfio) se ven asediados por un ideal de juventud fan-
tasmagórico (Peter Pan) que son incapaces de alcanzar. Como coda a esta cuarta sección, las
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últimas páginas del sexto capítulo presentan un breve análisis de la sociedad actual y de
cómo la lectura de la historia de Peter Pan que posibilita esta última mutación política de la
edad nos podría ayudar en la búsqueda de una alternativa a nuestro estilo de vida actual que
no supusiese un regreso conservador a las estructuras familiares anteriores al capitalismo
teen.
El libro de Jaime Cuenca tiene un enfoque interdisciplinar, y es posible abordarlo con
distintos intereses. Y aunque la mayoría de los lectores sin duda estará interesada en la inter-
pretación que se hace del mito de Peter Pan desde la sociología y la biopolítica –que es fas-
cinante y a la cual no tengo nada que aportar excepto mi aplauso–, en lo que sigue me cen-
traré en dos aspectos distintos: en lo que Peter Pan disecado tiene de análisis literario, y en
cómo éste análisis permite realizar una crítica a la sociedad actual.
En cuanto a su dimensión de crítica literaria, Jaime Cuenca realiza aportaciones tanto a
la interpretación de los textos de Barrie como a la de las adaptaciones fílmicas de las que
habla. Centrándonos en el análisis de la obra de Barrie, me gustaría destacar dos puntos que
quizá merecen una discusión. En primer lugar, es interesante, y hasta cierto punto sorpren-
dente, que nadie hasta la fecha hubiese señalado con tanto acierto la posible influencia del
dios Hermes y del mito de Hades y Perséfone en la creación del personaje de Peter Pan (pp.
34-38). Pese a que sin lugar a dudas el dios Pan es su modelo más importante6, seguido de
cerca por los duendes que robaban niños en la mitología celta7, los paralelismos entre tanto
el personaje de Peter Pan como su historia con estas otras figuras míticas es sorprendente.
Primero, Hermes escapó del cuidado de su madre recién nacido para ir en busca de aventu-
ras, al igual que hizo Peter Pan (aunque también el dios Pan, hijo de Hermes según algunas
fuentes, pudo haber sido un modelo en este aspecto). Segundo, la labor de psicopompo de
Hermes es bien conocida, mientras que hasta la fecha el motivo por el que Peter Pan reali-
zaba este mismo trabajo en la obra de Barrie era oscuro. Tercero, en tanto mensajero de los
dioses, Hermes tenía la facultad de atravesar el límite entre los mundos, igual que Peter Pan
viaja del mundo real al mundo de la fantasía que es Nunca Jamás. Cuarto, mientras Peter
Pan “roba” niños a sus padres para llevárselos a Nunca Jamás, Hermes también era un
ladrón (aunque de vacas y no de niños), de tal modo que el Himno homérico a Hermes en
ocasiones casi parece estar hablando de Peter Pan:
un niño versátil, de sutil ingenio, saqueador, ladrón de vacas, caudillo de sueños, espía de la
noche, vigilante de las puertas, que rápidamente iba a realizar gloriosas gestas ante los ojos de los
dioses. (cit. en p. 36)
Por último, el mito de Hades y Perséfone guarda un sorprendente parecido estructural
con la historia más conocida de Peter Pan (la que se encuentra en la novela Peter y Wendy).
Como bien es sabido, Perséfone fue raptada por Hades. Cuando Hades se ve obligado por
Zeus a devolver a Perséfone a su madre Deméter, Hades hace que Perséfone ingiera un grano
de granada del inframundo, de tal modo que esto le impedirá en el futuro vivir por la totali-
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6 Muñoz Corcuera, A., «Peter y Pan», Cuadernos de Filología Clásica: Estudios Latinos, 28 (2) (2008), pp. 145-
166.
7 Wiginns, K. M., «More darkly down the left arm: The duplicity of Fairyland in the plays of J. M. Barrie», en
White, D. R. and Tarr, C. A. (eds.), J.M. Barrie’s Peter Pan in and out of time: a children’s classic at 100, Lanham,
Md., Scarecrow Press, 2006, pp. 79-104.
dad del año con su madre, y tendrá que regresar periódicamente junto a él. Por su parte la
historia de Peter Pan arranca con el secuestro de Wendy, que es llevada por éste a otro mundo
(en cierto sentido el mundo de los niños muertos)8. Al final Wendy retorna con su madre,
pero sólo tras llegar con Peter Pan al acuerdo de que volverá con él a Nunca Jamás todas las
primaveras. El parecido es sorprendente, y aunque en este caso no estoy tan seguro de que
Barrie estuviese pensando en este mito al escribir su historia9, el hecho de que pueda hacer-
se esta interpretación de la obra de un modo tan transparente merece ser señalado.
En segundo lugar, altamente certero es también el análisis que hace Jaime Cuenca del
personaje del capitán Garfio, explicando de un modo sugerente los motivos que llevan al
pirata a renunciar a la pelea contra Peter Pan al final de la obra de teatro y arrojarse volun-
tariamente a las fauces del cocodrilo (pp. 154-163). Su interpretación parte precisamente de
un artículo mío10 –en el que sostengo que el protagonista de la historia es el capitán Garfio
que se ve acosado por su doble infantil– para ir un paso más allá. En mi artículo defendía
que Garfio odia a Peter Pan (su yo infantil) porque representa todo lo que le gustaría pero le
es imposible obtener. Sin embargo, consciente de esa incapacidad, decide madurar, lo que
en la novela vendría simbolizado en su obsesión por llevar a la perfección los buenos moda-
les (good form) que aprendió en el Eton College. Al darse cuenta de que Peter Pan posee
buenos modales de un modo mucho más natural que él mismo, es consciente de que su pro-
pósito de escapar de él mediante estos es una falsa esperanza, por lo que se rinde. Sin embar-
go en la novela obtendría una victoria simbólica al conseguir que Peter Pan le empuje hacia
la boca del cocodrilo dándole una patada en el culo, lo que mostraría que en el fondo el niño
no posee buenos modales y que Garfio estaba en lo cierto. Por su parte Jaime Cuenca inter-
preta a Peter Pan no tanto como el yo infantil del pirata, sino como la encarnación de su pro-
pia obsesión por los buenos modales (que a diferencia de mí no interpreta como algo que se
aprende en la escuela, sino como una forma más espontánea de vivir la vida que se relacio-
na con la juventud)11. Desde su punto de vista lo que causa el abandono del pirata en la lucha
final no es que se vuelva consciente de que Peter Pan tiene buenos modales (pues eso sería
precisamente lo que odia de él), sino que se da cuenta de que el niño es simplemente una
fantasmagoría. Es el ideal inalcanzable de las buenas maneras que le obsesionan. A este res-
pecto cita una acotación del texto de la obra de teatro (que hasta ahora había pasado inad-
vertida a la crítica) que resulta reveladora:
Si bien no es tan hábil en el juego de la muñeca, Garfio tiene la ventaja de uno o dos metros en
el alcance, pero a pesar de que están cerca no puede dar el golpe de gracia con su garra, que no
parece encontrar nada que desgarrar. En los momentos más acalorados, ni siquiera puede ver a
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8 Vid. Muñoz Corcuera 2012, op. cit. (nota 4), pp. 313-314.
9 Que en las primeras versiones de la trama (la presente en el primer borrador de la obra de teatro, por ejemplo)
Wendy no regresase con su madre, sino que se quedase a vivir para siempre en Nunca Jamás, sugieren lo contra-
rio. Por otro lado, existen historias parecidas en la mitología celta que podrían haber constituido una fuente de ins-
piración alternativa (como por ejemplo la de Oisin). Ibidem.
10 Muñoz Corcuera, A., «The True Identity of Captain Hook», en Muñoz Corcuera y Di Biase 2012, op. cit., (nota
3), pp. 66-90.
11 A este respecto resulta muy interesante el análisis que hace el autor de las formas divergentes en que Garfio y
Peter Pan experimentan su existencia temporal. Para ello, además de las páginas que le dedica en el libro (pp. 138-
148), es pertinente consultar su artículo Cuenca, J., «Un truncado ideal de juventud: La vivencia del tiempo en
Peter and Wendy», en Muñoz Corcuera y Di Biase 2012, op. cit., (nota 3), pp. 151-163.
Peter que, a sus ojos, ahora velados o abiertos con claridad por primera vez, es menos un chico
que una mota de polvo bailando al sol. (cit. en p. 157)
Entonces, cuando Garfio tiene sus ojos “abiertos con claridad por primera vez”, ve por
fin la verdad. No esta peleando contra un niño, sino contra una mota de polvo. Es decir, con-
tra nada. O desde otra perspectiva, contra sí mismo. Al darse cuenta de esto, Garfio deses-
pera. Ahora comprende que la lucha cuerpo a cuerpo carece de sentido. Nunca podrá clavar
su garra en la carne del niño porque tal niño no existe. Entonces Peter se desentiende de la
pelea, se sienta en un barril y comienza a tocar la flauta. Garfio intenta llamarle de nuevo a
la lucha, que se enfrente a él con las armas. Saca la pistola y dispara contra el barril, pero
Peter sigue impasible flotando en el aire mientras toca la flauta. Garfio se da cuenta de que
no puede pelear contra un fantasma creado por su propia mente. De que Peter es una obse-
sión que le supera y que, finalmente, se muestra en su esencial invencibilidad. Entonces,
deprimido, se suicida lanzándose a las fauces del cocodrilo contento de poder escapar así de
su tormento.
Esta lectura del personaje de Garfio le permite a Jaime Cuenca volver sobre el contex-
to social que la hace posible. Es porque el capitalismo teen que nos rodea ha creado una fan-
tasmagoría de juventud eterna el motivo por lo que vemos a Peter Pan como el malo de la
historia. Los sentimientos de Garfio son los nuestros. Nos sentimos acechados por un ideal
inalcanzable de espontaneidad, seguridad en nosotros mismos y belleza juvenil, por un fan-
tasma que nos pide renovarnos constantemente para evitar los signos de la madurez (pp.
186-211). Cremas antiarrugas, comida orgánica, tardes en el gimnasio, cirugías plásticas
cuando es necesario... Todo nos lo ofrece el sistema capitalista para que nos acerquemos al
ideal peterpanesco. Sin embargo no debemos olvidar que, desde esta lectura de la obra,
Peter Pan no es más que una obsesión insana que, al final, acaba destruyéndonos a todos.
Antes de terminar sólo me queda repetir el alto interés que presenta el libro tanto en su
faceta de análisis literario (sin duda es un must para los interesados en Peter Pan o en la lite-
ratura infantil), como en la de análisis sociológico o biopolítico. Que se sigan publicando
obras de este nivel es otra muestra de la buena labor investigadora que se ha venido hacien-
do en nuestro país en los últimos años.
Alfonso MUÑOZ CORCUERA
ALLOA, Emmanuel (ed.), Penser l’image, París, Les presses du réel, 2011.
No cabe duda de que durante varias décadas la tarea de pensar la imagen estuvo relega-
da a un segundo plano, cuando no sometida a los parámetros que definía el estudio del len-
guaje o de la textualidad. Desde esta perspectiva, el eclipse de lo que de vagamente podría-
mos designar como un contexto derivado del estructuralismo habría contribuido a poner de
actualidad un problema –el de la imagen– cuya tradición remonta muy lejos. Esta sería una
razón académica. Pero también podríamos pensar que en un momento en el que la imagen
se “trivializa” hasta hacerse omnipresente, se impone la necesidad de criticar, clasificar y
controlar teórica y analíticamente este peculiar tipo de “seres” que constituyen las imáge-
nes. Los discursos de muy diversas tradiciones del pensamiento se hacen eco de esta nece-
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